
パラレルワールドTOKIO 

改めて先日の講座ことを思い返していて、そのパラレルワールド感に身震いした。スクリー

ンに映し出される東京の一角の一部屋。小さなカメラに吸い込まれていく私とベルリンの今。

時折とぎれとぎれになるデジタルの応答にすがるように耳を澄ます。どのように伝わってい

るのか掴みきれない私の声と意識と無意識。2018年の今日、世界は確かに小さくなった、は

ずなのだけど、あの日私と東京は果てしなく遠い気がした。異国の地で暮らしているゆえに

普段はあたかも自分自身のように扱っている東京の手触りが急に掴めなくなって、その空白

のせいでかえって自分の中にあった、思っていたよりも大きかったそれの存在感に否応なく

気づかされる。そういえばそうだった。テレビ電話はいつだって、埋められない物理的距離

を顕在化させるのだ。接続を切ってしばらくの間、私は東京の実在すら疑っていた。 

  

儀式のつくりかた ーテーマA 

私は、迷信と呼ばれる類のものをことごとく信じている。信じている、というか、事実とし

てあるよね、という感じ。なので、つくるときもそれが前提になっている。ただ、それらを

迷信と呼ぶ人たちがいるのを忘れないことは非常に大切だし、あるいはひとつの現象に対し

て異なるアプローチで説明することが可能だというのも大前提だと思っている。例）宗教的

アプローチ、科学的アプローチなどなど。これは余談だが、私に言わせればちかごろ科学が

宗教化している。科学的に立証されているからといってそれ以外の捉え方を全て否定するの

は、原理主義的なやり方だ。 

さて、演劇やダンスの起こりは古今東西、神への奉納であった。そしてそこには必ず、始め

た人（たち）がいる。彼らにそれを指示したのは、あるいは神や精霊や妖怪かもしれないが、

その指示を受け取って様式を確立させたのは人（たち）であったはずだ。儀式は彼らという

フィルターを通してこの世に出現した。作品やつくる過程で「見えないもの」を扱うとき、

現代でもそれにならったらいいのだと思う。 

『存在の耐えられない暗黒』において、私たちは故・土方巽がしたかったこと、彼の霊魂が

今したいであろうことを探ろうとした。途中、受けてきた批判・批評なども含めて、ノイズ

の中に見え隠れする土方の意図をどうにか汲み取ろうとしてきた。土方のお墓参りに行った

とき、カファイが私のそれとは異なる作法でお供えやお参りをするのを正そうとしてはっと

した。誰かが大切な人と繋がろうとするとき、他人がそのやり方に口を出す筋合いはない。

結局その場にいたそれぞれがそれぞれのやり方でご挨拶をした。それでいいのだ。もちろん

作品として提示されたものに対して批評やコメントをする権利は誰もが持っている。でも、

これでいいのだ、これじゃいかん、の最終判断をするのはつくる側でないといけない。私は

つくる側として、受け取る側に忖度したくない。しがちだけど、全力でそれを食い止めたい。

判断基準は、そちらにどう見えるかではなく、こちらが大真面目に取り組んでいるかどうか

だ。でないとつくる意味がない、と思う。私はいまだに、芸術は世界を変えられるツールだ

とけっこう本気で信じている。 

完成版の作品はまさに、各種技法と作法、その他の要素が寄せ集められ入り乱れたものにな

った。テクノロジー、ドキュメンタリー、舞踏、コンテンポラリーダンス、演技、通訳、ノ

イズ、奇声、降霊、日本、シンガポール、台湾、ドイツ、ルーマニア、ネパール、華僑、あ

の世、この世、バーチャル・リアリティ。私が舞台上で儀式めいたことをやっているとした

ら、それは私たちの経験とリサーチと感覚に基づく寄せ集めのフィクションだ。そして世界

中に現存するありとあらゆる神聖な儀式も、きっとそうして始まったのだと思う。 



  

パラレルワールドTOKIO（続編） —テーマB 

11月8日、飛行機に乗る。翌日9日にはパラレルワールド東京に到着する。その後はしばらく

東京に住む。しばらく、というのが数ヶ月なのか数年なのかはわからない。そのしばらく、

の間も私は、他の都市や国を訪れたり、ベルリンと行き来したりするのだろうと思う。その

しばらく、が終わって再び東京を離れるときが来たら、自然とそれがわかる。いつもそうだ

ったから。迎えの車がつきましたよ、と呼び鈴を押されるような感じで。運命とは暫定ルー

トである。ナビと違うルートや目的地に行きたくなっても大丈夫。色々落ち着いたらまたベ

ルリンで生活するつもりだけれど、そのときになってみたら急に気が変わって全然ちがうと

ころに住むことになるかもしれない。それでも再び東京を、日本を離れることになるだろう

という予感は、ある。世界のどこにも、永遠に絶対に安全な場所なんてないから、どこでで

も生きて行けるようになりたい、とベルリンに移住を決めたときにそう思った。だからこそ

今、東京に戻らなければいけないんだという気がしている。私は一度東京から逃げたのだか

ら、東京を攻略しなければ、どこでも生きていける私にはなれない。というわけでまずは、

東京での生活を文句いいながらも全力で面白がりたいと思う。 

 


