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杉原環樹

スタディのアーカイブに関わる
ライターとして参加しています
が、個人的にも清宮陵一さん
の模索されている音楽の新し
い領域に関心があります。新
しい領域は新しい領域ゆえ
に、「言葉以前の感覚」のなか
で揺らいでいるもの。このスタ
ディを通して、そこからどんな
音楽の姿が見えてくるのか、
それをどのように言葉にすれ
ばいいのかを、同席させてもら
いながら考えていきたいで
す。

エンジニアのzAkさんを迎えた今回のスタディは、ここまでの回のなかでもとくに印象に残るものになった。zAkさんのスタジオが小竹向原とい
う郊外の閑静な住宅地にあること、村上隆作品やアートの書籍が多くある休憩室の風景、独学で技術を学んだ駆け出し時代の話、フィッシュマ
ンズの代表作が生まれた時期の「作業よりおしゃべりの時間の方が長かった」というエピソード、食生活と耳の拡張の話、エイフェックスツインの
音楽を流したスピーカーの音の素晴らしさ……などなど、挙げていけばキリがないほど興味深い内容ばかりだった。
なかでも自分としては、エンジニアという仕事に、自分のライターという仕事へのヒントがたくさんあると感じられたことが収穫だった。そもそも
zAkさんがいまの仕事へ向かうきっかけになったのは、ある日、自分が惹かれる音楽が同じエンジニアの仕事であると気づいたことだったとい
う。こうした、一般的に目立たないが、実は何かの表現の質に関わる役回りは、ライターにも共通するものだろう。zAkさんは、そんな裏方として
の立場から出発し、自身を一人の表現者として世間に認めさせた。直接的な言及はなかったものの、そのプロセスには、zAkさんの仕事に対す
る周囲の理解や、zAkさんの仕事の、ほかのエンジニアとは決定的に異なる個性が関係しているように感じた。
また、他者が演奏したりリミックスしたりした音楽を、zAkさんが何に着目しながら加工していくのか、という話。これも、他者の言葉をまとめるラ
イターの作業と共通する部分が多い。zAkさんはそのポイントを、「その人の音楽のなかで一番共振しているのはどこかをまず探り、その部分を
中心にまとめる」と話す。そのさい、下手に全体的なバランスを整えようとはしないという。「いびつになることへの抵抗が自分にはない」と、zAk
さん。そう考えると、インタビューなどをまとめるとき、自分にはまだ全体のバランスが崩れることへの恐怖心があるように感じる。ただ、ある素材
の一番生き生きした部分を大胆に拡張させることで、そこに唯一無二の匂いのようなものが生まれるのかもしれない。これは、普段の仕事のな
かでも意識していきたい発見だった。

食事やお香、スタジオの立地やインテリアなど、音とは直接
的に関係が無さそうにも思える要素が音作りに与えているの
だろう影響を、現場でじかに感じられる素晴らしい機会だっ
た。「音楽家のことは全部は助けない。（あるひとつのライブ
が）失敗してもいいと思っている」や、「みんなが使う共通言語
を覚えた方が効率はいいが、自分はあえて覚えないようにし
てきた」といったzAkさんの非効率性や失敗への態度は、
アートプロジェクトへの重要なヒントのようにも思えた。全体と
して、人には真似できない面白い表現とはいかなる時間や経
験から生まれるのかを、知識としてではなく肌感覚で感じら
れる回だった。

鈴木美恵

公共で聴こえてくる音 音とは何か——zAkさんのお話から光、香りも音だというお話がありました。光については12月18日の会で、皆さんとまち歩きをした際にまちの
明かりからリズムを感じるという体験をして身体で感じる可能性の広さ、深さを多少認識することができました。香りは自分でも体が「揺らぐ」「ポ
ジティブになる」要素だと考えますが「音」であるということであるとすれば、「音」とは「音楽とは」と言う概念が学術的に論じられていること以上
の可能性を持つのではないか—新たな「音」のアイデンティティを探す旅へと誘われました。zAkさんが限界集落でツアーを行い、予算の中で
お香を優先的に買っての土地、地域をみんなで知るという取組みのお話は、文字通り響きました。PAさんというお仕事がPlace Arrangement
の略ではないかと思ったほどです。そこで思い出したのが私の一番の音の衝撃はNYのグランドゼロでの水の音です。多くの方々が亡くなった場
所の滝の流れるような音は、その瞬間の壮絶な光景を想像させるとともに、一方で日常の雑音をかき消し、静寂と共に鎮魂の想いが湧いて涙
が溢れました。（人前で決して泣かない自分であっても自然の摂理に従うかのように）。水の匂いもその音に何かの和声を与えているのかもしれ
ません。

参加できた回数は数えるほとでしたが、若干ではありますが
普段お会いできない方がたのお話やパフォーマンスを拝見で
きたことは貴重な体験でした。社会の中で「音楽」がどう人び
とに作用して、どうすれば何か役立つことができるのかを考
えて行きたいと思い受講を申し込みました。自分の中では当
初は公共の音楽として駅のサインである発車メロディー音に
興味がありましたが（雑音化していてサインになっていない
等）、それよりももっと小さな細胞の「音」の中に、また「音」の
概念の深遠さまで思いを寄せることができました。お会いで
きたゲストの方がもっと多ければまた異なっていたかもしれ
ませんが、テーマが変化したということは自分の中で化学変
化が起きた、参加してよかったと思っています。ここに参加さ
れた方がたは、年齢も背景も異なりそれぞれの人生を持ち、
体験の中で興味を持たれている事、大切にされていることは
様々だと思います。当初からどう変化したのか、という初発の
感想から現時点での（途中、現在進行形、発展途上であって
も）感想はそれぞれだと思いますので、伺ってみたいと思いま
した。

蟻川小百合

自分の持つ地図を描き替えな
がら、音楽の海を旅する

レコーディングエンジニアやPAに対するイメージが変わった。勝手なイメージを持っていたということにも気づいた。自分の今の仕事の身近なと
ころで言うとインストーラー、テクニカルのスタッフのようだと思った。アーティストが作品を世に出すときに、必要不可欠な技術を提供できる存
在。相談に乗ることもするし、時には助言や提案もする。
音楽のスタジオやレコーディングなど、日本に入ってきて実はそんなに時間が経っていないのだということもわかった。何もないところから道を切
り拓いてきたzAkさんは、その意志の強さが感じられる一方で、何か明確で決められているものを目指すのではなく(むしろそういうのは嫌いと
言っていた)、未だ見ぬ世界を自らつくっているから、アーティストなど周りの人たちからおもしろがられ共感されるのだろう。最初は何かを真似し
たり目指したり、そこから始まるけれど、超えていくことが大事だと言っていたのも印象的だった。
いつの時代にもおもしろい人はいる、と言うのは確かにそうで心強いことでもある。それにいかに反応できるかが大切で、そこから追いかけたり目
指したりし始めることがあるだろうし、自分ももちろん、多くの人がそうなれるといいなと思った。

初回のスタディで音楽の歴史を眺め、第2回では自分と音楽
との関わりの地図を描きました。その後は、知らなかった世界
へ次々と案内してもらいました。大航海の旅のようでした。自
分だけではなかなか遠くに行くことができませんでしたが、ナ
ビゲーターのおかげで行くことができ、本当に貴重な機会に
なりました。
これまでは、音楽の在り方の現状に疑問を持つとともに、批
判的な考えや意識が自分の中にありました。情けないことで
すが、私の場合は偏見や差別にも近かったのではないかとい
う気もします。
旅をしてみて、今は自分の音楽の地図への書き込みも確実
に増えるだろうし、これからは益々広がっていく予感がしま
す。実際、足を踏み入れたばかりの新潟の土地でも、まずは
自分の音楽の地図で旅してみたいと思います。ありがとうご
ざいました。

宮内俊樹
（名小路浩志郎）

公共における音と音楽を、僕
たちはどうしたら「自由」にする
ことができるのだろう？

今回はあこがれのzAkさんということで、とても静謐な場所でスピリチュアルな音とはなにか、ということを考えさせられた。そもそも音に「スピリ
チュアル」という感情を感じるのは不思議なことだ。だがそう表現するしかない感覚がzAkの手がけた音楽にはある。それは彼の「音楽は魔法な
んですよ」という表現がいちばんしっくり来る。
「イビツな音は残す。現場の音、それは活かす。その場で出会うべきハプニングみたいなもの」「経験値もあるけど、自分は一般的なエンジニア
とは違う。コードがなくても演奏できるのと同じ。すごく特殊だし、みんなが知っていることは知らなくていいと言われてエンジニアとして育った」
僕が90年代にフィッシュマンズの音楽を聴いたときは、まったくその感覚で。シーンにおいても、音作りにおいても彼らはまったく異質だった。今
回彼のスタジオを訪れて、その秘密がよく分かった。ホワイトセージの香り、ビンテージ楽器に囲まれた空間、村上隆の作品やアート書籍が置か
れた部屋は、リラックス・ルームというか「瞑想部屋」のような趣、そのすべてにzAkさんの深い精神性を感じさせた。
zAkさんは武満徹の『ノヴェンバー・ステップス』にいまだに影響を受けているという。本質や違いを理解した上で「無理に合わせない、自然に共
存する」、それはまさにzAkさんの生き方やサウンド、スタジオ空間に現れている。そして現場の音とは、公共における音のあり方につながる話だ
が、その瞬間に流れる音、空気、音と音の共振、それらすべてをあるがままに受け入れるアティテュードであり、アーティストと聴衆といった境界
線のない「公界」のように思える。

山下直弥

新しい音楽の伝え方、巻き込
み方

zAkさんが行ってきた仕事は職人であり、クリエイターだと感じました。私は主にクラシック音楽分野におけるアートマネジメントの現場におります
が、クラシック音楽の分野においてのアートマネジメントとは主にアーティストをただただサポートするだけという意識が強いように感じ、クリエイ
ティブな場に出ていかない節があります。それはある種、職人的で、自分の仕事と相手の仕事の間に線引きをし、プロジェクト内で自分の領域
だけの仕事をやっているようなイメージです。
今回、「音響技術」という機械的な仕事とみなされていたものに対して、zAkさん自身が持っているクリエイティブな考えを持って接し、「音響技
術」という仕事が新しい音楽を生み出すクリエイターの一人となっていくプロセスを知りました。
私が行っているアートマネジメントという仕事も線引きをするのではなく、どうやったら新しい音楽が生まれる場を作ることができるのか、そのプ
ロジェクトに自分がどのようなクリエイティビティを持って接するべきなのか、新しい音楽を生み出していくためにも、アートマネジメントという役割
の意義を示していくためにも、これから必要になるのだと感じました。

あの空間で聞いたAphex Twinの『Blue Calx』が未だに忘れ
られません。


